Duminică, în prima zi după creştinare, toţi cei interesaţi şi dezinteresaţi încep să se pregătească să înceapă desfăşurarea cumetriei. Care mai de care umblă mai ţanţoş, mai agitat, mai preocupat, mai aşa şi pe dincolo, mai nu ştiu unde, mai nu ştiu cum!...(Fratele meu, Nicolae, are cinci ani peste secunda Zero, spre înainte, până Când!...Sora mea, Lucia, are trei ani peste secunda Zero, spre înainte, până Când!...Eu am trei luni din anul întâi al drumului de l ...

!pot ieşi (într-o clipită) din secunda asta lungă... pot, fiindcă port limbajul veşnic al deşertăciunii... pot, fiindcă am nimicul care poate să-mi ajungă... unii spun că numai alţii, alţii spun că numai unii!   !pot intra (fără oprire) chiar în moartea asta scurtă... pot, fiindcă-mi cer părerea toţi mărunţii, toţi înalţii... pot, fiindcă toată viaţa mi-am ascuns-o într-o turtă... alţii spun că numai unii, unii spun că numai alţii!   ?dacă pot, cine mai umb ...

Şi uite-aşa se botează robul lui Dumnezeu! şi uite-aşa mă ia preotul şi mă vâră în cristelniţa cu apă sfinţită...o dată, de două ori, de trei ori, încet, cu grijă, nu cumva să mă scape în dimensiunile lichidului sine qua non, în braţele celui mai mult şi mai ne/cunoscut lichid de pe pământ!...(vorba ceea: din apă, Doamne, m-am născut şi m-aş întoarce-n apă!)...Da, de trei ori mă scufundă şi mă scoate preotul, numai de trei ori, însă suficient ca să înghit ...

oare ce să-mi facă moartea...dacă viaÅ£a nu-i în stare să mă suie în icoane, să mă Å£ină pe picioare, să mă pună doar oleacă lângă cei de pe perete, să mă lase-n lumea asta...cât ai zice frunză verde? ce să dreagă, ce să strice, ce să tacă, ce să spună,  când moldova bate-n poartă ÅŸi cu pâine ÅŸi cu sare? când eu vreau să-i fac din liră, dar ea fulgeră ÅŸi tună, zvârle din senin cu piatră...ce să facă moartea, oare?   oare ce să-mi facă viaÅ£a...dacÄ ...

Biserica nu-i departe. Cam un kilometru, un kilometru şi-oleacă de mers cu piciorul. Numai că drumu-i zdrelit, hurducăit, cotit, sucit, la vale, la deal, abrupt, înclinat, zemos...(Seamănă cu Singurătatea. Pentru că doar Singurătatea stă şi face aşa, cum vrea, de capul şi de sufletul ei. Doar astă soră a Frumuseţii şi a Sălbăticiei îşi desfăşoară ne/păsarea în văzul lumii, spre admirare sau blestem)....Iată, până la poartă mă cară nana Zamfira! aici, mă dă nan ...

am ochi trimis la orizont/ s-aducă cer pe trup de lut... (dar ştiu că am de aşteptat).../ oare ce fel de început (de la nimic) prin mâna lui/ (către nimic) mă trece iar? o fi alt fel? n-o fi alt fel?/ darul... o fi acelaşi dar? mă tem (de n-o mai fi aşa)/ că nu-s în stare a primi ofranda: miezul unei nopţi/ de amăgire-n miez de zi... ori miezul unei zile lungi/ în miez de noapte, de ucis, prin somn, sub salcie, sub tei,/ sub îndurare, sub cais, lângă atât şi-atât nimic,/ ş ...

E sâmbătă şi sfârşit de toamnă. E splendid. Nici cald, nici frig. Peste tot, prin copaci, numai aur şi aramă. Şi multă foială în jurul meu. Şi nanul, şi nanele, şi de-ai noştri, şi de-ai lor, şi vecine. Şi câte-un ţânc mai răsărit, şi câte-o ţâncă mai curioasă, uitându-se prin gardul de nuiele orizontale, aduse de tata, din pădurea lui Vasile Candrea!... iţindu-se printre tufe de dumitriţe, printre ochiul-boului, să vadă ce se petrece cu mine, ce-i cu atâta ...

Da, în sfârşit (?) sunt născut, sunt viu, trebuie să cred că sunt viu! şi am şaizeci de ani! şaizeci de ani, la naştere? da, sigur că da! după cum aud, unii au şaizeci de secunde, la moarte! şi, atunci, de ce nu-i normal să poţi avea şaizeci de ani în clipa naşterii?... Da, sigur că da! trebuie să accept că este real tot ce se întâmplă, tot ce se petrece cu mine, în legătură cu mine! n-am încotro!... Iată foarte mulţi oameni tineri, foarte tineri, mai ales femei, r ...

Bătrâne, stai să-ţi arăt frumoasa din bar, poate ţi se suie şi ţie dragostea la cap... mie îmi dă dragostea pe dinafară, bătrâne, fac evaziune sentimentală, mi-i sângele la trap! Uită-te la ea, bătrâne, cum se ondulează ca o insectă rece pe nisipuri sahare, cum cântă ultima partitură din opera lui Socrate, ne priveşte persuasiv, ne toarnă cucută în pahare! Îndrăgosteşte-te, cât mai repede îndrăgosteşte-te, să ai şi tu gheţari titanici în sânge... pe mine ...

Moto: "lupi urlă şchiopi în agonia iernii...             la primăvară vor muri flămânzi...             târâş coboară-n clopote vecernii...             lupoaica înveleşte puii blânzi"                                                   (anonim folk) Am să mă duc să bat la geam, chiar dacă n-ai lăsat nimic, nimic, nimic în urma ta... poate găsesc măcar o umbră de atunci, de când ceva, altă cev ...