NEC PLUS ULTRA - Viaţa Liberă Galaţi
MOLDO/poem în MOLDO/timp MOLDO/precar (pentru colonelul Aurel Sîrbu - Respect!)
Scris de Ion Zimbru Luni, 13 Octombrie 2025
!beladonă şi mireasă/ tuturor şi nimănuide la toamnă până-n toamnă/ cer azil cuvântului!!dinspre pace înspre pace/ umbra glonţului se plimbăam şi nai şi am şi fluier/ şi-s moldo-român de limbă! !ţi se spune mătrăgună/ dai de inimă şi sângete mai cere câte-un rege/ vreo regină te mai plânge!!apa se îndoaie-n…
NOTĂ de PLATĂ (prolegomene în cheia sol)
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 11 Octombrie 2025
Dacă nu-mi spui, nu mă gândesc să te oblignici să mă ierţi cu lumânare şi covrig,nici să te rog nu îndrăznesc/ din paradisul pământescsă-mi dai otravă sau nectar...nimic...nimic!Şi, dacă spui, nu mă gândesc să nu audcât alb durează-n miază/nord şi miază/sud,câte iubiri, câte candori/ se pierd cu zile printre moride…
ARĂTARE [pentru Virginia Cristea, Italia - Respect!]
Scris de Ion Zimbru Vineri, 10 Octombrie 2025
!chiar încă-i dreaptă singura păreredisimulată oblic în de-ajunspentru nimic şi tot în laolaltăşi-n hăt străfundul sinelui ascuns!!doar ea-i în orice loc monovalentăşi limpede-ntr-un timp zerovalentîmprăştiat în gol şi plin zadarnicn-acelaşi mod continuu prezent!!ceastă părere poate fi MARIAnumai MARIA unde când şi cumse-ntâmplă iar şi iar destăinuireaunui abstract într-un concret antum!!o…
POEM de CHELTUIALĂ (la timp)
Scris de Ion Zimbru Joi, 09 Octombrie 2025
ai cheltuit cu mine o avere - era să-ţi dai şi viaţa pentru mine, dar te-ai oprit (la timp) când ai văzut ce fel de oarecare/oarecine îmi stă-n putinţă şi îţi stă în cale şi-şi etalează inima de piatră pe foc şi pe văzduh şi pe pământ - nici câinii…
La crâşma COTUL DONULUI [prolegomene la cotul doamnei şi la cotul domnului]
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 08 Octombrie 2025
la crâşma aceasta cu literă mică,la crâşma aceasta cu literă mare:beţivi de elită, beţivi de duzină -şi-un straşnic beţiv şi naiv în formarela crâşma aceasta oricine începesă-şi numere timpul rămas până undeporneşte uitarea-nainte şi-n urmă,cu verzi şi uscate, cu mari şi măruntela crâşma aceasta o doamnă mai vindemotive de dus…
ALT CEVA, ALT CINEVA, CAREVA [care va, poate]
Scris de Ion Zimbru Marți, 07 Octombrie 2025
oare cine mai înseamnă/ alt ceva decât se vedeîmprejurul mic sau mare:/ ură, pizmă, foame, sete?oare care mai de care/ tocmai unde poate duceîntr-această strâmto(r)are/ dintre leagăne şi cruce?oare alt ceva ce este/ printre-aminte şi uitare?poate (nu)-i un oarecine,/ poate (nu)-i un oarecare!oare nu cumva se ştie/ despre careva că-i…
SINGURA LEGE DIN UNIVERS [exact existenţial]
Scris de Ion Zimbru Luni, 06 Octombrie 2025
unii prieteni şi unii duşmani mă întreabăde ce merg la ziar în fiecare dimineaţă,de ce-l citesc pe Caragiale în fiecare zi,de ce mă uit cum Luna se face nouă şi veche şi plină şi goalăîn ochii lumii cesteia indiferente,de ce mă doare plânsul câinelui cotonogitşi hohotul sardonic al deşertăciuniiprin care…
Din colecția „Cele mai clare poezii rămase tablou”. MUSAI (poeților Ioanid Romanescu și Gelu Șipote - Respect!)
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 04 Octombrie 2025
(!) vezi RAZA ceasta? eu sunt CERCUL ei -antecesor al ARIEI CELESTE,unde concretul mișună abstract,unde abstractul dă concretul PESTE,adică DINCOLO, uitându-mă de-AICIori de ACOLO: ce mirare tristăcând văd și-aud - jur pe tot lungul meu -că-n UNIVERS ”dincoace” nu există (!)(!) vezi CERCUL cesta? tu ești RAZA lui:antecesorul LUCRURILOR toate,care…
VIN SĂ VĂ SCOT OCHII LA PLIMBARE [schepsis peripatetic]
Scris de Ion Zimbru Vineri, 03 Octombrie 2025
(!) vă rog să mă iertaţi că îndrăznescsă vin şi să stau printre dumneavoastrădin când în când / vin de dincolo de ceresc,dintr-o clipă ne/norocoasă şi măiastră,care m-a trimis pe pământsă vă umblu prin grădină şi prin ogradă,fără sfială şi fără teamă, ca pe drumul mare,pe unde (n)-am mai fost…
ELEGIE la MARGINEA LUMII [cu Maria, de/spre Maria]
Scris de Ion Zimbru Joi, 02 Octombrie 2025
(!) mi-a spus cineva că maria/ e tristă şi foarte frumoasăde când a fugit într-o noapte/ din rochia ei de mireasă (!)(!) mi-a spus cineva că nu ştie/ pe care cărare-i plecatăcă-i dusă-ntr-un colo cu toate/ cu tot ce-i păcat împăcată (!)(!) un fel de poet fără margini/ jertfit pentru…
A ZIS CĂ TRECE [probă de rezistenţă]
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 01 Octombrie 2025
(!) a zis că trebuie să treacă/ a zis că trece negreşita zis că trece pe la toacă/ spre răsărit spre răsărit (!)(!) a zis că trece îmbrăcată/ în rochie fără sfârşita zis că trece doar o dată/ şi tot aştept ne/stingherit (!)(!) a zis că trece fără milă/ frumos…
TEZĂ la NOSTALGIE (la mormântul învăţătorului Ion Răşcanu - Respect!)
Scris de Ion Zimbru Marți, 30 Septembrie 2025
Domnule învăţător, parcă ieri am trăit liniştea cea mai adâncă în sala de clasă cu dumneavoastră, parcă ieri stăteam şi ascultam lângă tablă şi lângă fereastră cele mai curate cuvinte din cartea de citire, pe care ni le desenaţi părinteşte, să nu le uităm şi să ne mire atâta vreme…
NEPĂSARE cu FĂPTAŞ NECUNOSCUT [NUD - pentru Maria Constantin - La Mulți Ani!]
Scris de Ion Zimbru Luni, 29 Septembrie 2025
nimic nu ştiu – ce să învăţ, dacă-s trecutla nepăsare cu făptaş necunoscut?nu am fost surd, nu am fost chior,/ n-am stat cu cei care nu vorsă mă priceapă cum, de ce, cât (n)-am pierdut (!)a fost devreme? când a fost? de ce nu ştiu? –nu-mi amintesc dacă a fost…
Din colecţia „Cele mai frumoase poezii rămase tablou” NOBILI de ALTĂDATĂ [pentru cititoarea Raluca Ionașcu – Respect!]
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 27 Septembrie 2025
MOTO:„tot mai adânc, tot mai adânc/ îndes iluzii în oblânc, tot mai târziu şi mai la deal:/ cruce şi linişte şi cal!// Şi mai demult, tot mai demult/ mă tot gătesc de început:/ eram pe unde nici n-am fost,/ ştiu toată moartea pe de rost!” – [Iolanda Cremene] aud şi…
DOUĂ PUNCTE [pentru cititoarea Paula Ionașcu - Respect!]
Scris de Ion Zimbru Vineri, 26 Septembrie 2025
Motto: „ringul de dans al morţii/ se află chiar în centrul de greutate al poeziei/ pe care dumneavoastră mi-o dictaţi continuu/ şi continuu mi-o cereţi înapoi/ pentru curăţenie şi reparaţii/ pentru încă o reanimare/ şi încă o reanimare/ până când capătul de sprijin se va muta sub linia mărginirii/ dezechilibrul…
REVELAŢIE în CLAROBSCUR [descântec de dragoste, cu buruiană de urât]
Scris de Ion Zimbru Joi, 25 Septembrie 2025
încet-încet,frumoasă şi sobră ca o văduvă de război şi de pace,se apropie dinspre ultimul cuvânt,nu zice bună dimineaţa, bună ziua, bună seara -şi începe, şi face, şi tace, şi face, şi tace, şi face,şi se miră că nu mă aude nici plângând, nici râzândîncet-încet,cum un tămăduitor neaşteptat şi parcă trimis…
ROABA lui DUMNEZEU [pentru cititoarea Eugenia Dumitru - Respect!]
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 24 Septembrie 2025
bună dimineaţa,frumoasă ROABĂ a lui DUMNEZEU -de mii şi mii de ani îţi osteneştivisul şi trupul şi sufletul prin ETERNITATE,dar nimeni nu întreabă dacă ţi-i greuprintre cele sfinte şi printre cele lumeşti,dacă inima ta răbdătoare mai poateduce sângele ne/norocirii până departe,din ce în ce mai rece şi mai departebună ziua,…
NU TRECE NIMENI (la mormântul lui Hristache Dimitriu - Respect!)
Scris de Ion Zimbru Marți, 23 Septembrie 2025
!nu trece nimeni! şi doar mă uit cu atenţie taman din clipa în care am fost născut mă uit nici măcar o scânteie nu trece! !şi doar pe aici e drumul încolo şi încoace şi doar eu sunt pus la numărare eu sunt des/făcătorul de lege eu sunt mereu/crescătorul de…
CINA de la schitul ZIMBRU (sotto-voce)
Scris de Ion Zimbru Luni, 22 Septembrie 2025
a din a şi au din a(u)r, jos din sus şi stă din s(t)are, un (a)colo de aproape şi-un (a)ici din depărtare! (r)ai din ia(d) şi nu-i din este, e din e şi pic din pică, rod din dor, aşa din altfel, sus din jos, curaj din frică! n-ai din…
RUGA unei METAFORE la TIMP (dosarele XYZ)
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 20 Septembrie 2025
Motto:„Sunt din ce în ce mai vizitat/ de un timp necunoscut/ în care se întorc/ gândurile care m-au părăsit./ Înapoi în ţarc, cu iarba în gură/ încep numărătoarea, mulsul,/ tunsul şi strângerea lânii/ în căpiţe bârsane/ cu furca pe piept.”(Corneliu Antoniu - "Mecanisme de apărare")A venit vremea să te rog:mergi…
BRODERIE (bombă de presă)
Scris de Ion Zimbru Vineri, 19 Septembrie 2025
? oare cine bate vântul? oare cine trece viaţa ?? cine osteneşte ceasul? cine mută dealu-n vale ?? cine rugineşte lanţul? cine putrezeşte crucea ?? cine-s gândurile mele? cine-s visurile tale ?? cine taie, şi nu vinde? cine cântă, şi nu joacă ?? cine pregăteşte cina? cine se repede-n toacă…
CHILIPIR (despre ne/norocul celui dintâi)
Scris de Ion Zimbru Joi, 18 Septembrie 2025
Taie... dacă ai curaj, dacă vrei să vezi cum tace,dacă vrei s-auzi cum piere, dacă vrei tu să rămâipân-la urmă, până unde crezi că-ţi susură noroculde-a fi primul care pune pasu-n capătul dintâi!Taie... dacă eşti viteaz, dacă poţi înfige razaochiului tău fără spaimă-n cest principiu delicat,dacă vrei să fii stăpânul…
ATUNCI (dosarele XYZ)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 17 Septembrie 2025
Când a bătut la uşă o lumină, ea se uita-n oglindă şi credea că nu mai poate nimenea să vină, să-i ceară iertăciune şi să-i dea! Era, acolo, printre substantive, cu gândul tocmai dincolo de stele, tăcea pe foc, durea pe hieroglife: un semn de carte-cruce de nuiele! Şi s-a…
Strada FRUNZEI (dosarele Z)
Scris de Ion Zimbru Marți, 16 Septembrie 2025
Din sufletul tău mare cât Luna cea mai plinăam învăţat (întruna) să tai frunze la câini,aici, pe strada Frunzei, cu grijă şi cu poftă...şi să (le)-ascult lătrarea... şi să mă spăl pe mâinicând vine, pasămite, vrun timp de judecatăcu vorbă contondentă, din unghi obtuz şi-amar...şi să-(mi) trimit (aiurea) la Ana…