Nea Ion îşi ia un bob-zăbavă şi cată cu ochii spre răsărit. Oare de ce nu se uită spre Apus, dacă Răsăritul i-a sfărâmat tinereţea şi toate rezervele de viitor? Îmi vine să cred că nea Ion Manole priveşte "altfel" (cu alţi ochi şi în alte dimensiuni) locul supliciului său şi al multora dintre flăcăii tocmai de atunci. Sigur că da, nu?… Iată-l, adulmecă văzduhul Siberiei, parcă ar vrea să-l "tragă" pe tot în pieptu-i puţin, din ce în ce mai puţin! Iată-l, ...

Ne adunăm în jurul lui nea Ion şi-l ascultăm. El stă pe prispa din lut şi-şi aduce aminte. Prispa-i veche, dărăpănată. Cât timp a "stat" el în  Siberia, nimeni nu s-a mai ocupat de cele trebuincioase ogrăzii. Prispa-i mâncată de vreme. Prin pământu-i spălat de ploi şi singurătate, ca un argument că fiinţa nu poate fi distrusă niciodată, se văd foarte multe buruieni, printre care şi paie de grâu în diferite faze ale creşterii, coacerii, căderii, uitării şi întoa ...

Din colecția "Cele mai frumoase poezii rămase tablou" (!) în satul cu duminici, una lângă alta,şi cu biserici care merg pe drum,şi cu izvoare de agheasmă,şi-n vatră cu tămâie-n loc de fum,cuvintele zic bună dimineaţa,zic bună ziua, zic bună seara,îşi scot pălăria în faţa şcolii,şi aşteaptă-n gară primăvara,şi aşteaptă iarna, vara, toamna,cu sufletul la gură, cum se spune,şi toate vin, şi toate se înalţă,însă nici unul, niciodată, nu apune (!)(!) în satu ...

Primele săptămâni de recluziune în Siberia îl conving pe badea Ion că nu-i nicio şansă de scăpare şi că doar o minune îl mai poate scoate din ceastă "libertate" cu zăpezi enorme şi friguri năucitoare. Unde să fugi când geru-i de minus cincizeci de grade? Când foamea te transformă în umbră? Cui să te plângi când alde Alioşa cu pufoaică şi căciulă şi pâslari şi mitralieră sunt gata oricând să te facă sită, numai să nu-ţi ia locul în "calitatea" pe care o ai ...

Motto:"eu n-am eternitatea mării/ ca să lovesc nepăsătoare ţărmul"(Carmelia Leonte)(!) şi vine să-mi bată la poartă şi vinesă-mi bată la uşă şi vine să-mi batăla geamuri uitarea în cuie şi pleacăsă n-o mai aud, să n-o văd niciodată (!) (!) şi pleacă aseară şi pleacă acumaşi-mi lasă uitarea în cuie şi pleacădeparte, departe, departe, departe -şi mâine mai pleacă o dată... şi, dacă i-o fi prea aproape aici şi acolo,e gata să plece continuu, undeeu n-am ...

Nişte slugi superioare şi gradate îl mobilizează pe badea Ion Manole să lupte (alături de germanii lui Hitler) împotriva Marelui Război de Apărare a Patriei. Slugile-s la bunul plac şi la ordinul mareşalului Antonescu. De partea cealaltă, tovarăşul Stalin taie şi spânzură, nu ocoleşte nimic, nici măcar pe cei nevinovaţi nu-i lasă în pace. Badea Ion pleacă din Rădeşti, de pe coasta-nclinată în jumate de unghi drept, aflată pe partea stângă a pârâului Trifa când pl ...

NEC PLUS ULTRA Din colecţia "Cele mai frumoase poezii rămase tablou"(!) ce somn!... ce minune scoboară din vis/ şi-mi bate la poartă! şi dorm... şi mă-ntreb: oare cine-a închis/ şi cine mă iartă de cele păcate mai mari şi mai mici/ şi multe şi dese, cam câte au fost şi s-au dus de aici/ atâtea mirese (?) (!) mă duc să-i deschid şi s-o văd şi să-i cer/ sărutul din urmă: acel care-mi şterge tristeţea din cer/ şi jalea din turmă, fiindc-am lăsat-o acolo, atunci,/ cu ...

Din colecția "Cele mai frumoase poezii rămase tablou" (!) de unde ai pe aripi aromă şi mireasmăde mirt, de cer, de smirnă? la ce catapeteasmăai fost şi-ai stat...odihnă să iei şi să-mi aduci,şi mir, şi admirare, şi linişte, şi rugide pace şi iubire, de fulger şi de ploaie,de ochi înalţi şi limpezi...să văd cum se îndoaiesăgeţile luminii când intră-n casa meaşi-mi scriu cu foc, pe aer, mereu, icoana ta (?) (!) de unde ai pe gratis şi-n viersuri greutatede naos ş ...

Cum te duci încolo, în jos, dinspre marele Nord al Moldovei de Sud, cam pe unde crezi că stă locul unde nu se întâmplă nimic, drumul/şoseaua face la dreapta. Întrebare posibilă: ce face drumul la dreapta? Răspuns sigur: la dreapta, drumul coteşte. Coteşte aproape brusc, n-are vreme de pierdut cu sinusuri dulci, cu eleganţe rutiere. Apoi, drumul nu se grăbeşte şi nici nu se opreşte. Continuă drept, drept tare, mai drept decât adevărul căutat şi reparat zilnic în Palatul de ...

Nu-i aproape. Ţi se pare departe? Ţi se pare sau nu ţi se pare, dar poţi fi sigur că tocmai acolo trebuie să ajungem. N-avem încotro. Şi, chiar dacă am avea încotro, loc mai sigur decât acesta nu există nicăieri. Nu am auzit să existe vrun loc mai sigur decât acesta, dar să nu se intereseze nimeni de el, să nu ademenească pe nimeni, să nu fie cumpărat de cei bogaţi, ori să nu fie râvnit de cei săraci. Ăsta, despre care-ţi vorbesc, e gratis. Ai sau n-ai parale, nu te doa ...