Scriu despre tine... scriu pe ţărna din grădina
cu păsări calde, fluturi mulţi şi greieri sfinţi,
în care mama frământa mereu lumina
şi-o descânta şi ne-o dădea să fim cuminţi!
Şi scriu pe ţărna de pe drumul dus de tata...
şi-ntors şi dus, şi-ntors şi dus, şi-ntors şi dus...
şi îndreptat cu ochi albaştri, cu lopata...
şi ni-l dădea să ne ajungă până sus!
Cu ochii plini de întuneric şi departe
s-au dus încolo... mai încolo... amândoi...
s-au dus în basme... şi-n legendă... ca la carte...
unde au timp... şi au şi loc... şi înapoi!
Scriu despre tine... scriu pe ţărna din ograda
în care stă şi-aşteaptă ultimul şotron -
hai să-l trezim şi să-l jucăm pe tot... şi gata! -
Nimic în plus despre Maria cu Ion!
(Din colecţia „Cele mai frumoase poezii rămase tablou”)