* Înainte, dar şi după apariţia lui e-Bay sau a lui e-licitaţie a fost şi a rămas TALCIOCUL *
Probabil vând şuruburi rupte încă de la cinci dimineaţa. Poate că aşteaptă răsăritul din praful Talciocului. Poate dorm acolo, nevăzuţi şi nesimţiţi de nimeni, timp de o săptămână…
Veşnicii vânzători de NIMIC stricat, fără acte sau salvat în urma unui accident (sic, volanul unui BMW din 1995 ştie despre ce vorbesc) umplu cu miile, sâmbăta, încă de la şapte dimineaţa, imensul iarmaroc urban de la capătul lui Micro 39, pe centura gălăţeană.
„Acte?”
„Hai, domnişoarelor, să vă daţi cu decapotabila!”. Împreună cu altă reporteră trecem aproape în goană pe lângă amabilele cefe late care păzesc o maşină jegoasă, dar cu irizaţii de Occident şi lipsă de acte.
Colega mea pufneşte, lucru care ridică sprâncene stufoase. „Auzi, eu zic că ne luăm şi bătaie dacă nu stăm pe lângă poliţişti”, avertizez printre dinţi. Ne aliniem indian în spatele oamenilor legii, veniţi în dimineaţa de weekend la verificări în cel mai mare haos organizat al Galaţiului – talciocul de la capăt de Aeroport, dincolo de, oho, Micro 39B.
„Acte aveţi?”, îi întreabă poliţiştii pe diverşii neguţători. „Nuuu, dar asta nu e de vânzare”, zice Cristi, strângând ditamai taraba (adică cearceaful întins pe pavaj) plină de bare rupte de Logan.
„Actele scuterului?”, încearcă în altă parte oamenii legii. „Eu tocmai plecam”, îi asigură proprietarul, încercând să scape de verificări (inutil de spus că vrăjelile chiar nu ţin, toată lumea dă buletinul la control şi apoi face stânga împrejur, către ieşire).
Cine vinde, cui
„Uite, nu ziceai că ai nevoie de o curea soioasă?”. „Lasă asta, uite că ăla vinde volan de BMW. Cine dracu’ are nevoie de un volan de BMW?! Tu realizezi ce trebuie să fi păţit maşina aia ca să ajungă doar volanul aici?”.
Râdem cât râdem, dar pe sub ochii noştri trec vieţi în care oamenii şi-au tras de mii de ori, peste burtă, curelele soioase păstrând încă urmele curbate ale proprietarului; vedem cum un BMW se răsuceşte a catastrofă rutieră şi un isteţ preocupat de latura practică a vieţii, îi lasă în plata Domnului pe supravieţuitori şi se orientează să culeagă volanul răsucit pe carosabil… La un moment dat, şi burtosul proprietar de curea, şi celălalt, practicul cu volanul de căpătat, şi-au zis, hai, mă, să facem bani şi să ne scoatem! Şi au ajuns la Talcioc.
Pentru mine, distracţia s-a stins după ce m-am ţinut timp de vreo cinci minute după o tanti care vindea covrigi pentru care nu avea acte. Părea o infractoare periculoasă, cum umbla ea, la vreo 50 de ani, cu lădiţa plină de covrigi.
Am plecat din razia de sâmbătă cu sentimentul că asist la un complot al volanelor de BMW, al covrigilor suspecţi şi al curelelor ondulate pe sub burţi. Poveşti pe care nu le-am prins decât de vârful nasului, într-o margine de Galaţi, pe un dâmb ticsit de vieţi plictisite, aparent scoase la vânzare.
