Doamna Lui este sora mică a Singurătăţii. Seamănă leit, zici că-s gemene. Dacă nu eşti atent, poţi crede că aceasta este cealaltă, iar cealaltă este aceasta. Se aude că are sufletul plin de domnul Unu, dar distanţa dintre ei se observă de departe, mai ales noaptea, când Liniştea (atâta, cât a mai rămas) merge de mână cu Singurătatea, poate descoperă locul unde stă Unu, în adevăr. Ca să mai scurteze timpul dintre acolo şi aici, doamna Lui scrie cuvinte pe frunze de brusture şi le ascunde în cutiile poştale ale celor din "carne şi oase şi iubire" (cum fiecare ar vrea să fi fost să fie)...Auzi, ce idee!...să ascunzi gândurile exact unde pot fi găsite mai uşor!...şi, totuşi, să nu primeşti nici un răspuns, şi să mai şi citeşti poezia celor care mai sunt ori nu!...asta mai zic şi eu rezistenţă/ resemnare/ împăcare!...da?...Uite ce şi cum îi scrie domnului Unu doamna Lui, în cutia poştală de ieri: "Tăcerea ta îmi sfâşie sufletul. Mă simt vinovată şi plec ochii. Dar spune-mi dacă ai văzut vreodată un suflet sfâşiat şi care să nu fie plin de iubire!?...Simt că mi se pune pe inimă, te aştept să dăm curcubeul de-a dura!...Din păcate, pentru astfel de suflete (sau Alcătuiri, cum zici tu) nimic din ce au pe Pământ nu le poate umple Golul!...Chiar există dezlegare la păcat?...Să ai în vedere: eşti cel mai iubit dintre pământeni (vorba morometelui Marin Preda)!... mama ta m-a trimis pe mine la tine! mama mea te-a trimis pe tine la mine!...şi, atunci, Ţâncul Pământului îl luă de mână pe culegătorul de perle (ciuperci) şi porniră pe cărarea celor o mie de ani!...
Cum să nu-l invidiezi pe domnul Unu? Cum să nu-ţi placă doamna Lui? Şi cum să nu rămâi trăsnit când (tot ieri) găsesc în cutie scrisoarea lui Unu către doamna Lui? Iată: "De dragul glasului tău, am început să mă strig singur! am să mă strig şi am să văd până când mă vei auzi!...strigă-te şi tu şi ai să vezi până când te voi auzi!...până acolo unde flutură steagul alb al Uitării de Sine, unde ne aşteaptă mumele noastre cu braţele întinse şi cu ochii umezi pentru sărutul revederii şi bucuriei!"...
Doamna Lui este sora mică a Singurătăţii. Domnul Unu este fratele mic al Singurătăţii. Al aceleiaşi Singurătăţi. Îi invidiez, îi respect şi îi admir pe amândoi.
