Ion Zimbru

Ion Zimbru

Cuvântul mamei: literă de Evanghelie şi Lege (IX)

Sâmbătă, 15 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Pădurarul şi Toamna îşi şterg ochii. O tăcere cutremurătoare stăpâneşte ne/cuprinsul din Sus şi din Jos. Deocamdată, nimic nu mai răzbate din viitor. Tac. Tace şi Toamna. Tace şi pădurarul. Şi, deodată, ca şi cum ar porni o rostogolire din deasupra pădurii, tustrei începem să ascultăm fără să auzim: "A venit toamna, acoperă-mi inima cu ceva,/ cu umbra unui copac sau mai bine cu umbra ta.// Mă tem că n-am să te mai văd uneori,/ că or să-mi crească aripi ascuţite ...

Prima şi ultima viaţă (câteva cuvinte pentru doamna Tincuţa Boza, La mulţi ani!)

Sâmbătă, 15 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în NEC PLUS ULTRA
Vreau să profit de ocazia primei tale vieţi şi să-ţi aduc aminte câteva gânduri şi câteva icoane... în câteva cuvinte:   drumul până la gară şi până la trenul care nu mai a/duce nimic, drumul până la moara care nu mai umblă nici pe căldură, nici pe frig...!...   şi fuga înaintea mamei, la poartă, spre pestelca-i cu poame şi spre mâinile ei, drumeagul şi cărăruia până-n pădurea cu taine şi ghiocei...!...   şi alergarea pe sub salcâmi, pe sub oţetari, prin c ...

Din dare şi din fire (surpriză)

Vineri, 14 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în NEC PLUS ULTRA
Când va să-nceapă floarea prin salcâmi şi-n grâuri ciocârlia va să-nceapă, am să mă-ntorc să-ţi spun că n-am uitat cum niciodată nu a fost degrabă,   cum nici târziu n-a fost...şi cum a fost frumos, mult mai frumos ca-n veşnicie, cu-atâtea mori de dor şi mori de vânt, pe care nimeni (azi) nu le mai ştie,   pe care nimeni (azi) nu le mai vrea, şi toţi le smulg din dare şi din fire, toţi le azvârle cum ar azvârli visul din lung, rotundul din subţire!   Am să mă-n ...

Cuvântul mamei: literă de Evanghelie şi Lege (VIII)

Vineri, 14 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Şi uite-aşa, din dragoste şi respect pentru fratele geamăn, Mihai a ajuns Ion şi pădurar, ca şi cum aşa a fost de când i-a cocoţat mă-sa în copacul genealogic! Şi uite-aşa mi-a fost dat să ascult cea mai stranie, însă şi cea mai frumoasă/răscolitoare poveste dintre poveştile cu Marii şi Victorii, dintre poveştile cu sfârşituri ne/fericite! Şi uite-aşa mă uit de ne/dumirit la Ion din Mihai, încât parcă tare mi-i frică nu cumva să mă cred altul decât Ionică...tr ...

Cuvântul mamei: literă de Evanghelie şi Lege (VII) Articol

Joi, 13 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
"Negreşit, vine dimineaţa. Victoria se trezeşte, ia apă de la cişmeaua care udă inima pădurii cu grijă şi răbdare matusalemică. Dă cu apă pe faţă şi se înviorează. Apoi, cu paşi siguri şi obişnuiţi de atâta amar de vreme prin bătătură, merge să dea grăunţe la păsări, să dea drumul la vaci şi la cai şi la porci prin codru. Că nu le fură nimeni. Abia peste vreo jumate de secol începe furatul profesionist. Mă uit la ea şi-i respect hărnicia matinală. De altf ...

Elegie la doamna de Vineri (bulevardier de coastă)

Joi, 13 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în NEC PLUS ULTRA
Bună fie-ţi dimineaţa,/ Ziuă întomnată...!... cred că (nu) a fost odată/ (cam) ca niciodată, nu a fost să (nu) se-ntâmple/ ori să (nu) se ştie cum nu creşte grâul dacă/ n-are ciocârlie, cum îşi rugineşte raza/ cercul dacă n-are ţânc şi ţâncă, loc de joacă,/ roată şi cărare...!... Cum păcatul nu există/ dacă nu se-mparte, tot la fel şi viaţa-i goală/ dacă n-are moarte!   Tot aşa şi moartea-i goală/ dacă n-are viaţă, cum nălţare nu există/ dacă nu s ...

Cuvântul mamei: literă de Evanghelie şi Lege (VI)

Miercuri, 12 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Nea Mihai nu mai grăieşte nimic din poveste. Parcă aşteaptă o reacţie din partea mea, mai ales că eu sunt primul care află mişcătoarea-i mărturisire. Sunt primul, cică. Şi mă întreb de ce s-o fi hotărât să-mi zică tocmai mie, un ţânc, un crud la minte, un suflet imaculat, un flăcăiaş care aşteaptă cu mare nerăbdare să meargă în prima zi de şcoală. I-o fi plăcut teribil, cred, cum gândesc despre toamnă!? Oare-i place cum gândesc despre Maria? Fiindcă păduraru ...

Nuntă (la drumul mare)

Miercuri, 12 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în NEC PLUS ULTRA
Am visat că stai la drumul mare, în rochie de mireasă lungă până dincolo de închipuire, şi frumoasă, până dincolo de frumoasă! Se făcea că trece pe lângă tine toată lumea alcătuită din strâmbi şi drepţi, dar nu te întreabă nimeni de ce stai, pe cine aştepţi! Şi se mai făcea că trece şi mama spre dincolo de zare şi se opreşte şi-ţi spune că am să vin şi eu cu pietre de şotron în buzunare! Am visat că n-o crezi pe mama, iar ea se întoarce acasă, plâng ...

Cuvântul mamei: literă de Evanghelie şi Lege (V)

Marți, 11 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Nea Mihai (era să zic nea Ion) îşi drege glasul şi începe de unde a rămas: "Cum spuneam adineaori, Ion mă ia-n Râpa Fasolei, cam la amiaza zilei dinaintea nopţii de plecare. Ajungem destul de repede, deşi nu-i grabă, iar satul Adam e aproape de astă pădure. Umbra măreţiei şi măreţia umbrei ne cucereşte şi ne cotrobăieşte şi ne provoacă la fleacuri şi lenevie. Afară-i August, 15 August, sărbătoare cu Maria, despre Maria. Afară-i căldură din aceea, ştii de care, da? ...

Elegie la doamna de Joi (bulevardier de câmp)

Marți, 11 Noiembrie 2014 00:00 | Publicat în NEC PLUS ULTRA
Bună fie-ţi dimineaţa,/ doamna mea de Joi!... cică umbra depărtării/ vine înapoi, umbra tocmai de atuncea,/ umbra ce-a rămas împietrită pe cărarea/ primului meu pas înspre gara unde vine/ trenul şi mă ia într-o lume fără umbră,/ care nu-i a mea, care n-are nici o noimă/ şi nici cap-compas, n-are nici un hai-încoace,/ n-are nici un haz! Şi aştept, aştept să vină.../ dar nu văd nimic!... dacă nu găseşte drumul?/ dacă i-o fi frig şi nu are ce să-mbrace,/ n-are înc ...
Pagina 562 din 746