(!) ce sfântă iubire mi-a dat dumnezeu chiar în fiecare noapte şi chiar în fiecare zi, să mor de tot, înainte de orice trăire, şi să trăiesc de tot, după ce voi muri (!)   (!) cineva bate la uşă şi-mi zice definitiv: hai, vrei să nu ştii nimica, nici o dată!... eu mă duc şi scot cheseaua cu poezii amare şi-i spun că nu poate pleca nevindecată (!)   (!) şi o rog să stea până când nu mai poate de atât amar frumos şi atât frumos amar... şi încep să-i spun că pi ...

Iată un fragment din prefaţa prozatorului Theodor Parapiru la volumul Luminiţei Mihai, „Pedeapsa gutuiului”!...<<Poezia Luminiţei Mihai este o „coborâre în poveste”  pe cărările fascinante ale sensibilităţii filtrate prin conotaţii uneori antologice [„şi tot mai aproape-i sora mea de cer,/ aducând din înalt veşti despre pribegii mei ochi/ – căutători de învieri/ pe golgote despletite de cearcănul credinţei” – („coborâre în poveste”)] – alteori � ...

Nu ştiu cum se întâmpla că, de fiecare dată, când mă duceam acasă, mama şedea senină şi tristă în faţa porţii şi era foarte frumoasă   şi cu mâinile întinse spre dragul ei de băiat ajuns să rărească din ce în ce mai des dorul de părinţi şi de satul pe care l-a înţeles   din vorbele şi din dragostea ei – femeie de cuvânt şi de pace întotdeauna, chiar dacă plângea deseori şi aştepta până răsărea luna,   până răsărea soarele...până într-o iarn� ...

În condiţii grafice splendide, de mare impact pentru publicul împătimit într-ale cetitului de Carte învăţătoare/dezvăţătoare, Editura „Sfera” din Bârlad a îngrijit şi a tipărit două bijuterii lirice cum rareori se întâmplă prin toată partea de Sud a Moldovei de Nord! Avem onoarea şi marea bucurie să facem vorbire şi scriere aici despre volumul de poeme intitulat „Pedeapsa gutuiului” şi despre volumul de poeme intitulat „Spitalul de păpuşi”, ambele apărute, ...

Şi parcă Niciodată nu a fost mai Întuneric şi mai Frumos în noaptea de Paşte, când am văzut atâtea lumânări în cimitir şi am crezut că cineva (SE) NAŞTE chiar în prima Secundă a Învierii şi este primit cu multă Lumină pe Pământ –   şi mă întreb dacă nu cumva Învierea este NAŞTERE din când în când, este Învierea unui Mort, care se Repetă mai rar sau mai des, după cum Domnul Acela scrie linii cu cretă, pe Tabla lui fără Început şi fără Sfârşit, acop ...

Pune mâna şi bate sapa! bate-o pe-a ta, să văd dacă pricepi ce-nseamnă, ş-apoi le iei şi pe celelalte la bătaie! celelalte sape, adică! înţelegi despre ce-i vorba, da? acuma, că n-avem timp să pierdem vremea mâine, da? ştii foarte bine că avem mult de mers şi trebuie să plecăm cu noaptea în cap! d-aia trebuie să le baţi acum, chiar dacă eşti ostenit, vrei să te culci sau n-ai chef! hai, du-te şi ia ciocanul de bătut unelte, ia şina de cale ferată, aia pe care am adu ...

Secanta-risc fundamentală trece ca un Sărut-secure prin oglinzi - e nemilos şi e atât de rece - iubita mea, la nimeni să nu-l vinzi! Îl cumpăr eu - eu nu mai cred în Parce, toţi zeii mei degeaba au murit - oglinzile chiar dacă se vor sparge şi voi rămâne fără Infinit! Oglinzile-au multiplicat aiurea iluzia că vei veni-n curând să-mi tai singurătatea cu securea secantă la tangenta care sînt! Aştept secanta ca pe-o vindecare, s-au veştejit oglinzile... şi mint! - Eu sunt ...

Dacă toată viaţa face parte din toată moartea, şi dacă toată moartea face parte din toată viaţa, şi dacă ştiu cât/cum linia infinitezimală dintre aceste două elemente fireşti/barbare... oare la ce mama zmeilor mă mai înclin în faţa zidurilor oarbe ale in/diferenţei în puzderii pe scoarţa acestui rotund? Dacă nimeni cultivă nimicul, şi dacă nimicul se lasă cules de tot... oare la ce mama pădurii mai sper să se îndrepte ce-i strâmb prin definiţie, şi încă şi ma ...

La marginea satului, pe vreme urâtă sau frumoasă, aşteptaţi să vină cineva şi să vă spună: luaţi-vă crucile şi plecaţi acasă fiindcă aţi uitat ceva în ogradă, în grădină şi în fiecare odaie, ceva foarte simplu şi foarte uşor, ca un foc de paie, i-aţi uitat pe cei care-şi aduc aminte ce frumoşi eraţi când vi se părea că ştiţi totul pe de rost, şi-n cer, şi pe pământ, iar acum trebuie să vă întoarceţi acasă, în casele voastre stinghere, să vă hodini� ...

Îţi mulţumesc pentru că nu m-ai lăsat să te pierd/ în inima pădurii cu Sufletul pe dinafară!/ Toate păsările păsătoare şi toţi lupii nepăsători mi-au şoptit:/ "să nu te grăbeşti nici o dată,/ nici pentru prima şi nici pentru ultima oară!"// Îţi mulţumesc pentru că nu m-ai lăsat să te pierd/ în mijlocul câmpiei,/ unde nu se vede nici un fel de orizont apropiat!/ Toţi greierii şi toţi licuricii mi-au spus:/ "iubeşte şi iartă, iartă şi iubeşte neîncetat!"// ...