NEC PLUS ULTRA - Viaţa Liberă Galaţi
Din colecţia „Cele mai frumoase poezii rămase tablou” HAI LA ISPITĂ! (cât încă nu e prea târziu)
Scris de Ion Zimbru Joi, 18 August 2022
			  	te mai aştept şi te mai strig şi te mai ştiu într-un aproape-ncă departe de pustiu, încă te văd cum vii sub măr,/ să (re)muşcăm într-adevăr şi să murim...cât încă nu e prea târziu! cred că aşa-i cel mai frumos, cel mai curat – cum spune şarpele-nţelept şi blestemat, cum…			  
		  		 Veci şi Păcate (catharsis)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 12 Aprilie 2023
			  	Din colecţia "Cele mai frumoase poezii rămase tablou" (!) sălbatici şi singuri să stăm sub salcâmi,/ sub sălcii, sub stele -acelea-s aceste-n adâncul Atunci,/ acestea-s acele (!)(!) acestea-s acele-n înaltul Acum,/ trecute-n icoane,pe jos, şi pe sus, şi sub scut, şi pe scut - sfinţi Iovi, sfinte Ane (!)(!) aceasta…			  
		  		 O GRĂMĂJOARĂ DE PĂMÂNT [dosarele Z]
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 04 Noiembrie 2020
			  	(!) aseară n-a putut să vină,/ s-a-mpiedicat de un sărut indiferent cât luna plină/ şi candid cât un crai zălud (!) (!) s-a-mpiedicat, şi-a rupt piciorul,/ visul şi ultimul noroc - m-am resemnat cu binişorul/ şi-am început chiar să mă rog: dă-i, doamne, numai sănătate,/ poate să vin-oricum, oricând, am…			  
		  		 Eu şi câinele (pentru americanul Eric Hamilton din Galaţi...La mulţi ani!)
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 30 Septembrie 2017
			  	(!) de când nu mai vine maria/ miroase-a pustiu în grădină şi luna nu vrea să răsară/ nici nouă, nici goală, nici plină (!) (!) nu pot înţelege de cine,/ de ce, până când, până unde/ îi este atâta de frică/ şi-mi pune pustiuri sub frunte (!) (!) încolo, încoace,…			  
		  		 De la Unu la Nouă (dosarele Z)
Scris de Ion Zimbru Luni, 06 Noiembrie 2017
			  	Ce plop înalt!... (dacă mă sui în el,/ ajung la cer, buimac şi mititel!)... E cerul unu! - strigi din urma mea - / mai ai de mers în sus şi-ncă ceva!/ Şi-ncă ceva... (şi dau de cerul doi.../ abia mai văd cărarea înapoi!).../ La cerul trei, încep să mă…			  
		  		 Trei Rădăcini (două pătrate şi una rotundă)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 26 Septembrie 2018
			  	(!) extrag o rădăcină pătrată din vedere şi-o pun pe foc, sub oala cu luna mea de miere, să scadă, să rămână cât mai puţină, dar curată, să nu-mi lase – la urmă – gust amar (!) (!) ca să nu mi se plece, pun murături pe lună, şi-i pun…			  
		  		 Din colecţia „Cele mai frumoase poezii rămase tablou” MURITORUL din URMĂ [la mormântul Getei Stoian – Veșnică Amintire!]
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 25 Iunie 2022
			  	Motto: ”ca mâine-om putrezi-n morminte/ uitați și neștiuți de nimeni ca mâine vor veni olarii/ să fure lut din țintirime iar trupul tău care mi-i astăzi/ cel mai dorit dintre limanuri va fi un biet ulcior din care/ vor bea drumeții pe la hanuri” (Omar Khayyam) (!) îţi las veşnicia…			  
		  		 Cântec Întrerupt (către Dumitru Filurete, La Mulţi Ani)
Scris de Ion Zimbru Joi, 13 Decembrie 2018
			  	Ce mai dureroasă şi mai adâncă Tăcere începe să se întâmple când vezi o PASĂRE moartă pe cărarea dintre Cuib şi Cântec, dintre A FOST odată ca TOTDEAUNA şi ESTE odată ca NICIODATĂ!!! Stai lângă Pasărea fără Timp, te uiţi în susul Nimicniciei şi te asculţi a ultima oară: ceastă…			  
		  		 Sacralitate (Mamă şi Tată)
Scris de Ion Zimbru Marți, 08 Ianuarie 2019
			  	Eu – când gândesc la Mama – îmi aşez pe Suflet cea mai lungă Liniştire, cum cântul Ciocârliei în amiez mângâie Grâul cu desăvârşire şi-i miră Macii până înfloresc drept Paznici ai Cuibarelor de unde aud cum se întâmplă sub Ceresc viaţa şi moartea Primelor secunde! Eu – când gândesc…			  
		  		 Din colecţia „Cele mai frumoase poezii rămase tablou” Psalmul Mamei din Totdeauna (pentru doamna Angela Necel - La Mulți Ani!)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 07 Septembrie 2022
			  	o văd şi-acum cum vine de la deal,/ pe cărăruia şerpuită, lungă, cum stă pe loc, aşa, din când în când,/ să-şi tragă duhul ostenit de muncă o văd şi-acum cum vine de la câmp,/ pe drumul cu-arătare colburoasă, cum duce palma streaşină la ochi,/ să vadă cât mai merge…			  
		  		 Sfârşitul Crinului din Vale (despre Uitare)
Scris de Ion Zimbru Joi, 06 Februarie 2020
			  	am vrut să spun ceva...dar am uitat că n-am nici subiect, nici predicat, nici virgulă, nici punct şi nici cătare la vrun anume ori la vrun oricare !!! am vrut să spun că nu-mi aduc aminte – când am dormit, atunci, printre morminte – cum am visat frumos, cum am…			  
		  		 Din colecţia "Cele mai frumoase poezii rămase tablou" Totul se Plătește (despre lumină/singurătate)
Scris de Ion Zimbru Joi, 11 Noiembrie 2021
			  	SINGURĂTATE - geam de monastire - prin tine-şi trece timpul puritatea dinspre trecut sau din închipuire - plătesc (încet) cu naşterea şi moartea! plătesc fiindcă totul se plăteşte, fiindc-aşa s-a hotărât atuncea, când a-nceput să fie omeneşte a duce-n veşnic (fără milă!) crucea! atâtea chipuri: linişte pe targă, în flori…			  
		  		 Din colecţia "Cele mai frumoase poezii rămase tablou" ALTMINTEREA (odă salcâmului bătrân)
Scris de Ion Zimbru Luni, 22 Noiembrie 2021
			  	Ascultă salcâmul... ascultă-l/ cum strigă (înalt) (ne)răbdarea să sape n-adânc şi să-i toarne/ în zile şi nopţi timpul care-a fost sfetnic (mereu) aprioric/ şi sincer şi drept ca un Tată: ai Pâine?! ai Sare?! ai grijă,/ mănânc-o sau dă-o pe toată! ai Suflet?! ai Minte?! ai grijă,/ învaţă-(le) cum să…			  
		  		 Zarurile au fost Aruncate (dosarele Z)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 12 Septembrie 2018
			  	Rămân de-a Pururi urme de Păcat - nu am avut un Timp să le mai şterg - arhanghel Rătăcit şi Vinovat, m-am încălzit lângă un Aisberg! Adeseori, cu Sufletul Închis, am fost şi m-am pârât Celui de Sus, El m-a cuprins cu Milă şi a zis: nu sunt Nicicum, dacă…			  
		  		 SURPARE (dosarele Z)
Scris de Ion Zimbru Marți, 18 Iunie 2019
			  	În jur mai sunt vro câţiva străduitori LUNATICI – vor Pace şi Iubire, Tandreţe şi Candoare – în rest, se surpă Lumea sub false Matematici, iar visul n-are farmec şi nici vreun sens nu are !!! Cum să visezi în Timpul cu Inimă de Piatră, în Vremea cu Suflare de…			  
		  		 Înfășurare și Desfășurare (pregătire de nuntă)
Scris de Ion Zimbru Luni, 06 Februarie 2023
			  	Din colecția ”Cele mai frumoase poezii rămase tablou” (!) bună-bună dimineaţa/ fie-ţi, doamna mea,cum atunci, demult, acolo,/ blândă, la cişmea,când lăsai (n-oglinda teicii)/ ochii să te vadăfoaie verde frunză verde/ şi nenumărată,când lăsai încet căpruiul/ cel frumos în apăşi se clătina-n clătire,/ gata să înceapăîncă o înfăşurare/ şi-o desfăşurarede lumină…			  
		  		 SEMINAR (pentru Ion Stratulat - La Mulţi Ani !!!)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 11 Septembrie 2019
			  	Intră... ia loc în universul meu cu stele brute şi cu stele nete, cu muzici de-ngropare şi botez, lângă fereastră, ori lângă perete, ori în mansardă, ori în demisol, oriunde vrei... alege fără grabă, dar fii atentă, n-ai de aşteptat: în orice clipă-i gata să înceapă şi una şi-alta, într-acelaşi…			  
		  		 Psalm în Deşert (dosarele Z)
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 19 August 2017
			  	de ce nu-(ţi) citeşti moromeţii?/ de ce nu-(ţi) citeşti idiotul? pământul se duce la vale,/ se surpă, se-ntunecă totul! părinţii se strâmbă la soare,/ copiii se strâmbă la lună, toţi urlă că ziua-i murdară,/ toţi urlă că noaptea nu-i bună! de ce te repezi la icoane?/ de ce te răsteşti…			  
		  		 Din colecția ”Cele mai frumoase poezii rămase tablou” ATLANTIC TANGOU (pentru preotul Mitică Luca - La Mulți Ani!)
Scris de Ion Zimbru Marți, 12 August 2025
			  	(!) din prima clipă a-nceput să mi se parăcă nu-i nimic frumos și sfânt și-adevărat,că totu-i fals și viclenie și gargară - viu pus pe scenă pe principiul INCREAT (!)(!) n-a doua clipă a-nceput să mi se parăcă e la fel ca-n prima clipă - și n-am plâns,n-am dat cu…			  
		  		 Din colecţia „Cele mai frumoase poezii rămase tablou” TAMAN LA TIMP (dosarele XYZ)
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 05 Noiembrie 2022
			  	(!) viaţa durează cât de mult e un tic-tac, trebuie-ntoarsă n-orice clipă...şi-nţeleasă aşa, frumos: cu aplecare şi cu drag şi cu fior de mire şi mireasă (!) (!) mireasă neagră ori mireasă albă, mire de alb, de negru – ce înalt şi ce adânc e visul de sub talpă, târât…			  
		  		 Păcăleală (cea mai frumoasă păcăleală)
Scris de Ion Zimbru Joi, 12 Martie 2020
			  	M-aş sinucide (moartea zâmbeşte foarte frumos)dar mă înving ideile lui tata!Tata a mers (până la moarte şi înapoi) pe josşi netezind cărarea luminii cu lopata!Naiv, ca pe o târfă am alungat (din vis)filozofia şarpelui de casă!Iov rătăcit departe de rouă, m-am aprins...dar nu fac nici lumină... şi sunt şi umbră…			  
		  		 Elegie pe Marginea Lumii [cu Maria, de/spre Maria]
Scris de Ion Zimbru Marți, 08 Septembrie 2020
			  	mi-a spus cineva că maria/ e tristă şi foarte frumoasă de când a fugit într-o noapte/ din rochia ei de mireasă mi-a spus cineva că nu ştie/ pe care cărare-i plecată că-i dusă-ntr-un colo cu toate/ cu tot ce-i păcat împăcată un fel de poet fără margini/ jertfit pentru veci…			  
		  		 Desene de fum (la mormântul tinerei Mariana Neniţă, odihnească-se în pace!)
Scris de Ion Zimbru Luni, 07 August 2017
			  	şi dacă ai să vii când bate vântul,/ să ai la tine un polog de grâu: mai merge moara, mai răsare luna,/ şi pentru turte încă nu-i târziu! să ai la tine mâinile frumoase/ şi sufletul înalt ca steaua mea: mai merge moara, mai aştept să vină/ în ochii mei…			  
		  		 Din colecţia "Cele mai frumoase poezii rămase tablou" FIINDCĂ (dosarele Z)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 26 Mai 2021
			  	să vii când clopotele cheamă la vecernie, când toate intră-n adormire şi visare - eu ţi-am împletit o coroană de mirt pentru această clipă de pace devastatoare! știu că tu îmi aduci o coroană de spini - aşa ai zis atunci, când a început să te mire sufletul meu foarte…			  
		  		 