24 de h până la dezastru)... Doamna fuge după o găină în pantalon scurt la ţară. O aleargă şi o prinde chiar când se pregătea să dea colţul în vie. N-o taie, că-i cald... şi se strică. O mângâie pe creastă, o bagă în bagaje şi pleacă împreună la microbuzul de patru jumate. Doamna îi cumpără juma de bilet, că porumbaca nu-i majoră. În timpul călătoriei, găina primeşte papă şi apă, dar afişează un pesimism romantic, vecin cu cel pe care îl avea doar biata Julieta departe de Romeo.
20 de h până la dezastru)... Acasă, în blocul de pe strada Frunzei, găina aflată la vârsta pubertăţii îşi pierde capul. Cu cuţitul doamnei. Inconştientă, îşi pierde şi penele, şi unghiile, şi... Doamna o vâră în frigider, că-i cald... şi se strică. Noaptea, visează că sufletul i se suie la cer. Minte de găină!
12 h până la dezastru)... Doamna o scoate din întuneric, o spală, o desparte în părţi componente şi o pune în oală mult, că-i de ţară... şi fierbe greu. Fierbe în draci, că nea târtanul de la parter a pus manele de nuntă, din alea de atunci, când au zvârlit mireasa în sus de trei ori, însă au prins-o numai de două ori... după care... a născut.
4 h până la dezastru)... Strecurare, ceapă, morcov, ardei, ţelină, condimente, etc... Şi descântece: "fierbi, găina mea frumoasă!/ flămânzenii vin la masă!"... Şi maxime: "bucate bune am gătit/ pentru soţul meu iubit!"...
2 h până la dezastru)... Foc mic. Răbdare. Găina se simte în largul ei, se simte din ce în ce mai aproape de gustul celor care salivează în jurul evenimentului şi în aşteptarea horpăitului iminent.
3 minute până la dezastru)... Clocot lent. Borş. Tăiţei. Ultimele ingrediente. Ou bătut. Zornăit de linguri şi castroane. Ochi mari. Înghiţituri în sec. Foame scăpată din frâu...
Dezastru)... Brusc, un metru pătrat din tencuiala tavanului se desprinde şi cade direct în/peste oala cu borş. Conţinutul sare în aer şi împroaşcă tot. Amănuntele sunt de prisos. Toţi mănâncă agude cu mămăligă caldă şi simt blestemul găinii până la os. Strict autentic!
