Umblă ceva... umblă cineva... umblă prin spatele cuvintelor... chiar acu umblă ceva/cineva prin spatele cuvintelor... şi caută poarta... şi caută uşa... caută fereastra... şi bate, şi bate, şi bate... dar nimeni nu vede, nimeni nu aude... parcă toate sunt chioare şi surde şi închise şi încuiate în lumea asta plină cu iubiri şi duşmănii ne/vertebrate! Umblă ceva/cineva prin faţa cuvintelor... chiar acu umblă... şi tot la fel caută şi bate... şi tot la fel nimeni nu ...

Şi mă tot uit prin geamul dinspre schit, poate se vede, poate se aude...!... Ce mult şi des mi-i dor de ochii săi ca două catedrale ne/văzute, din care mi s-a dat (fără să cer) lumină-n veac de veac vindecătoare a răului din ce în ce mai rău, stăpân necruţător pe fiecare! Ce mult şi des mi-i dor de vorba sa cu-atâtea vechi şi noi ne/cunoscute din care-am învăţat să nu-mi dau timp în cârdăşie la cuvinte crude, să nu fiu chezăşie la murdar, la învrăjbire să n ...

Un porc... (dintre aceia cu sfârla cât mai lungă/ şi cu şorici de-un deget pe fălcile gămane).../ fusese prins punându-şi untură peste şuncă/ şi clefăind, pe gratis, rahat de milioane!//... Găinile, desigur, acrite de clocire/ şi, silnic, ouătoare prin pod, prin oboroace,/ l-au spus în pasca mă-sii, l-au dat în urmărire/ la boul cel mai hâtru, stăpân pe dobitoace!//... Dar vremea - bat-o vina! - mai trece şi mai vine.../ şi boul nu găseşte răspuns la întrebare.../ ...

Nuntă! Mare nuntă! Modernă! Multă! Şi frumoasă! Artificial de frumoasă! Şi departe, foarte departe de farmecul tradiţional el acestui eveniment in/util din viaţa celor care jură să fie laolaltă „până când moartea îi va despărţi”! Mireasă lungă şi înaltă! Lance! Săgeată! Suveică! Albă! Drăgostită precum sinucigaşa regină egipteană! Mire aproape la fel de înalt şi de lung! Pirpiriu! Ţâr! Drăgostit ca un cotoşman pe acoperişul Deşertăciunii! Negru! Feri ...

Şi parcă (nu)-mi vine să-nvăţ şi să ştiu că-n pierderea lumii nimica nu pierd: câştigul e sigur, exult şi triumf ca flacăra-n frig şi ca ploaia-n deşert! Şi tac... şi mă uit (de atunci pân-acum) cum toate s-adună, se scad ş-apoi pier: în rochie albă, cu trenă-ncolţită, s-aude nălţându-se Luna pe cer! Şi parcă mă sui într-o carte... mereu... aşa, ca-ntr-un rai, şi aşa, ca-ntr-un iad: câştigul e sigur, e locul de veci, la care-am ajuns din păcat în păcat ...

La noapte, acolo, pe valea din sus, când luna răsare, te-aştept să vorbim poezii şi să-mi dai cireşe amare! Din vocile nopţii, şi multe şi dulci cuvinte-or să vină ca nişte secrete din care-am tot smuls atâta lumină! Şi-am dat şi la alţii, mereu, cât au vrut, să vadă cum toate se duc şi ne-aduc, şi din rai şi din iad, iertări şi păcate! Se duc şi se-ntorc şi se duc şi se-ntorc mai bune, mai rele, în poame şi-n păsări şi-n ochii tăi mari şi-n cărţile mele ...

Mă numesc Georgeta Mihai. Sunt mamă şi bunică. Respect tot ce însemnează şi poartă numele comun OM, şi pe care-mi place să-l scriu cu majuscule. Şi nu mă codesc niciodată, dacă trebuie să observ Răul sau Binele din jurul meu, însă şi din jurul celor care-mi umple ori îmi golesc sufletul, care mă ajută să mai cred în speranţă şi în dumnezeire! Mă aflu la o vârstă în care orice făptură omenească trebuie să trăiască în linişte şi în mulţumire, să nu-şi ...

(Nu) ştiu să număr, (n)-am ce număra când tot/nimic (nu) stă la numărare... zic: 1, 2, 3, 4...nu mai zic... mulţimea asta-i prea obositoare   pentru ştiutul meu de-ncepător într-ale celor vii şi celor moarte... 5, 6, 7, 8...mai am puţin... şi cred că (n)-am să trec peste departe!   Sunt avansat şi (nu) ştiu ce să fac... (n)-aş vrea să mă opresc, dar mi se pare că am greşit ceva...şi că (nu) văd cum fiecare număr (nu) mai are   vrun farmec şi vro şansă dacă nu- ...

Îl vezi în fiecare zi. De trei ori pe zi. De o mie de ori pe zi. Nu ai cum să-l eviţi. Vrei să-l ocoleşti, dar nu poţi. Că-i peste tot. Ca un partid. Ca o adunătură. Ca o piază rea. În găseşti chiar şi unde te aştepţi mai puţin. Şi în oraşe. Şi în sate. I se aude zgomotul de la mare distanţă. Acest soi de vibraţie trece prin pereţi. Trece şi prin căşti/dopuri antifonice. Te căpiază. Şi, când îl observi câtă pasiune pune în ceea ce ştie să facă cel mai bin ...

Oare de ce nu-mi spui nici un cuvânt din simplitatea majestăţii tale?... doar lăcrămezi şi cauţi într-un gol, unde au fost fântânile din vale,   unde a fost biserica din deal... şi tot ce-n depărtare se afundă: foame şi sete, somn şi vis...şi dor... şi-o dragoste...şi-o cruce...şi o nuntă!   Vreau să-mi aduc n-aminte c-am uitat să vin la tine şi să cer iertare pentru păcatul de a nu-ţi vedea re/numele cu literă (mai) mare,   scris drept (şi sfânt) pe orice calend ...