Ion Zimbru

Ion Zimbru

Nişte păianjeni încremeniţi şi blânzi de mirare

Luni, 13 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
  Tânărul găsit mort în păpuşoi (despre care am scris în ziarul precedent) avea un obicei foarte ciudat, cel puţin pentru consătenii săi, şi nu numai. Toţi oamenii se (cam) fereau de el, deşi îi răspundeau la bineţe. Tânărul trecea foarte respectuos pe drumul satului (sat scurt şi cuprinzător, cu un singur drum şi cu trei fântâni), nu scuipa, nu urla, nu suduia, nu căuta gâlceavă, nu-şi dorea ce ştia că nu poate să aibă, chiar dacă era suspectat că umblă n ...

La trei şchioape de mort

Sâmbătă, 11 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
L-au găsit mort în păpuşoi, la vreo treisprezece azvârlituri de băţ distanţă de casă, pe tarlaua căreia localnicii îi spun Andruş. L-au descoperit nişte oameni de câmp, prăşitori din tată-n fiu, harnici şi liniştiţi, pâinea (dar şi mămăliga) lui Dumnezeu, cum se zice în spaţiul născător de veşnicie, de mioare şi câini. Gospodarii s-au crucit oleacă şi au alergat (cu aleasă şi sinceră calmitate) la postul cu jandarmi. Ăştia (şi mai calmi) au alergat în pă ...

Precizie şi randament la locul de muncă

Vineri, 10 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
În ultima vreme (cam din decembrie '89, încoace) m-am specializat în omorât muşte. Adică, sunt un fel de ucigaş pe veresie, un fel de pierde-vară care practică mucucidul. Această activitate este foarte frumoasă, persuasivă pentru lumea înconjurătoare invadată de muşte, cere tact şi preciziune moleculară, randament optim, atenţie distributivă, apetit irepresibil şi sinceritate la locul de muncă. Desigur, consider că beneficiarii substantivelor bâzâitoare cunosc foarte bin ...

Cât pe ce să mi se pară că mi s-a părut...

Joi, 09 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Şi mă ia mama la rost! şi mă ia mama la trei păzeşte! şi mă ia mama la doamne ajută! şi mă ia mama la pune mâna pe carte! şi mă ia mama la fii cuminte! şi mă ia mama la du-te cu vaca! şi ce bine mă fugăreşte mama la Costică Boza, bibliotecarul! şi ce frumos îmi şopteşte mama: te belesc şi-ţi pun pielea pe gard, dacă nu...!... Dacă nu "ce"? cum, adică? doar fac de toate, nu? cotrobăi fiecare copac, fiecare tufar, fiecare râpă... în căutarea mult râvnitelor cuib ...

Scrisoarea domnului care a iubit-o foarte mult pe doamna Fofârlica

Miercuri, 08 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Am ţinut enorm la interiorul şi exteriorul doamnei Fofârlica. M-am lăudat cu apucăturile şi însuşirile sale, dar am făcut-o în absenţa ei. Nu i-a convenit. Vrea să mă afişez cu ea, să mergem la toartă, cum se zice. Eu nu-s de acord. De ce să ne vadă lumea, şi să-şi dea coate, şi să hlizească, şi să facă băşcălie, şi să spună că umblu cu Fofârlica? Demult, chiar şi mama, chiar şi bunica, într-un glas, mi-au zis clar: ai grijă, poţi să umbli cu cine vrei, d ...

Un vultur cu pene pustii pe rugul verde-amar

Marți, 07 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Exact aceea a fost să fie prima clipă scăpată din pliscul vulturului cu pene pustii. Exact aceea a fost să fie ultima privire adusă de mare pe ţărmul meu solitar. Stâncile s-au oprit din mişcare, ochii mei s-au făcut ruşinii de atâta îndumnezeire erato/formă şi îmbrăcată în verde-amar!... După aceea, paşii noştri împreună prin valurile timpului înţepenit apropiau depărtările moarte, şi sunau prin scoici, şi sunau prin nisip, şi sunau prin glasurile Ei... ca nişte ...

Mişcări deplasate şi prevederi vizionare (II) (orez la Maşniţă)

Luni, 06 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Între timp, conform situaţiilor şi obiceiurilor invers proporţionale, coada creşte, însă orezul scade. Chiar dacă nu spune nimeni, se simte (în aer) cum pârdalnica graminee se face puţină, din ce în ce mai puţină, spre ciuda afişată a mâncătorilor de pilaf şi alte delicatese fundamentale cu orez la bază, la mijloc şi la vârf. Mă uit cum pleacă doamna cu satisfacţie care nu citeşte, îmi vine s-o invidiez, dar n-am timp, n-am chef şi nici invidiatorul nu-i la mine, vor ...

Mişcări deplasate şi prevederi vizionare (I) (orez la Maşniţă)

Sâmbătă, 04 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Am un noroc chior. Dă peste mine exact când mi-i lumea mai dragă. Şi tare mi-i dragă, domnule! Ca sarea-n ochi, nu alta!... O femeie între patru vârste aleargă pe lângă aprozar şi zbiară ca muşcată de streche. Să vezi şi să nu crezi, parol! 1. Fugiiiţi! veniiiţi! bagă ureeez! chinezeeesc! acumaaa! repedeee! nu mai pooot!...2. Stai, cucoană, mai tiptil, că io-s în faţa ta! am lăsat rând, de luna trecută!...1. Ce vorbeşti, băi? io am lipit şi o poză de-a mea pe peret ...

Despre nimic, nu se ştie tot; despre tot, nu se ştie nimic (III)

Vineri, 03 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Aşadar, cum ziceam în rubrica de ieri, te repezi la coadă, cu bostanul în cumpănă. Cineva vinde deodorant pe sub mână. E bun şi ăsta, să fie acolo, că mai aleargă locuitorul prin sufragerie, după muşte ori după nevastă, mai fuge cu ghioaga după administrator, după diferite scopuri care scuză mijloacele neapărat, după masă, după amiază, după muştar... Dar ce să faci cu muştarul? nu l-ai dat ca să ai gologani pentru carne de pasăre?... Pasăre?... Dacă n-ai neamuri ...

Despre nimic, nu se ştie tot; despre tot, nu se ştie nimic (II)

Joi, 02 August 2012 00:00 | Publicat în Divina Tragedia
Deci, după ce nu cumperi nimic din cele din rubrica de ieri, nu cumperi nici fasole. Mai bine, faci un ceai. Pentru ceai, se găsesc de toate: pătlagină, rostopască, măcriş, volbură, lăptuci, fărmătură, mentă, măceş, tei, valerianae rhizoma, troscot, lupuli strobuli, coada-şoricelului, crataegi folium, mimoza pudica, cicoare, sunătoare, leonuri herba, coada-calului, tiliae flos, coada-cireşului, surâsul hiroshimei, cimbru sălbatic, belladona (cu un singur "l"), alune de pămâ ...
Pagina 694 din 753