Tovarăşul Robert Stancu-i o baragladină din Ţara Oltenilor. Nu ştiu cum naiba a reuşit Comisariatul Militar performanţa să-l ghicească, să-l prindă şi să-l recruteze, să-l convingă şi să-l încorporeze chiar la Mihai Bravu, o unitate de prestigiu a Armatei Române, aflată pe undeva prin apropierea Capitalei. Cert este că tuciuriul a făcut şi face mari eforturi să se integreze şi să facă faţă regulamentelor cazone dure, apucăturilor tâmpe ale celor care-şi spun grada ...

Moto: „bate vântul prin artă/ al dracului bate             nemurirea e moartă/ şi multe sunt toate             plânge arta la vamă/ a dracului plânge             iubita mea, ia-mă/ la tine în sânge!” Nu-mi pot scoate livada din minte, mi-i sufletul plin de copaci... şi stau, şi mă duc, şi mă-ntorc, şi mă-ntreb, ...

Lacomul Spulber zice că asta-i pădurea lui, că o moşteneşte de la bunicul său matern, care a primit-o cu limbă de moarte de la bunicul lui matern, care... În fine, dacă mergem mai înapoi, vedem că pădurea nici nu era când avarul Spulber vrea s-o fixeze în spaţiu şi timp. Dar, dacă el zice că-i a lui, lumea crede că-i a lui, mai ales că tot flutură şi arată o terfeloagă analfabetă pe sub nasul nemulţumiţilor care vor să stea şi ei la o umbră de codru, să asculte şi ...

Mereu visez că dorm şi că te iubesc în livadă... (şi chiar te-am iubit, doamna mea nestemată!)... vezi cum vine o pasăre rară să des/cânte şi să îngâne un păcat şi o păcată printre flori strâmbe, flori drepte, flori frânte...? Ce pasăre o fi? cumva, ştii ce pasăre-i această pasăre, această alcătuire măruntă şi ne/fastă fiindcă, într-o noapte deasă şi singură, a intrat (fără să-mi bată, prin fereastră) şi a ciugulit, uite-aşa, tot nectarul din lingură ...

Da, păpuşa de cârpă adoarme! şi cred că şi visează! poate spune cineva că păpuşile zvârlite la gunoi nu au dreptul la vis? poate spune cineva că păpuşa aceasta-i moartă şi nu are cum să doarmă?... Sigur că da, poate să spună orice imbecil că păpuşa nu-i vie, că numai el, imbecilul, nu-i mort!.. (cum să nu fie vie?... i-aş zice acestui bigot care, iată, intră în biserică să se închine de vecernie... care, iată, ieri, în jurul prânzului, stă şi se smiorcăie ...

Vă rog să pregătiţi ghilotina!/ să fier foarte bine ascuţită!/ nu vreau să vă faceţi de râs/ în faţa lumii care aşteaptă fericită!/...şi nici dumneavoastră nu cred că vreţi s-o doară!/ cred că vreţi să aibă parte de o decapitare perfectă!/ văd că sunteţi nişte monumente ale milei/ şi aţi promis că n-o trageţi pe sfoară/ şi n-o batjocoriţi ca pe o insectă/ în plasa unui paing sadic şi somnoros!.../ vă rog foarte frumos!/ vă rog foarte frumos!//   Vă ...

Mi s-a vorbit foarte mult despre ea. Unii chiar mi-au descris-o cu lux de amănunte, fără să le cer, fără să aibă vreo obligaţie, deşi stimabilii nu prea ştiau şi nici nu au învăţat cu ce se mănâncă această doamnă prezentă la începuturi, când "a fost Cuvântul"...apoi, din ce în ce mai rară, dacă nu pe cale de dispariţie. Alţii, urlând din toate măruntaiele anatomiei lor inutile, mi-au spus ce suprafaţă are, cât de înaltă-i, cât de lungă-i, cine-i duce dorul � ...

Moto: "tot mai adânc, tot mai adânc/ îndes iluzii în oblânc;/ tot mai târziu şi mai la deal:/ cruce şi linişte şi cal.../ şi mai demult, tot mai demult/ mă pregătesc de început:/ erai pe unde nici n-ai fost,/ ştiu toată moartea pe de rost!" (anonim folk)   Mama face lacrimi în grădină şi se uită-ncolo, înspre gară... ştie, astăzi, c-am să vin acasă şi am să ajung, până deseară!   Lacrimile cad pe arătură... mama le-nveleşte cu ţărână şi le cânt� ...

Da, păpuşa de cârpă-i vie! e vie, fiindcă se uită la mine! se uită ca un copil abandonat, zvârlit la gunoaie! pare veselă! cum să nu fie veselă, dacă are cine să se joace cu ea?...Iată, chiar o aud gângurind, râzând sub grija lătrătorilor de pripas! iată, se uită la mine şi nu-mi cere nimic! ce să-mi ceară? ce i-aş putea da? dacă nu am ce să-i dau şi nu pot să-i dau, oare nu cumva vrea să-i spun ceva?...Sigur că da! ce frumos şi lung se uită păpuşa de cârpă l ...

Da, femeia care seamănă cu mama merge cu câţiva paşi înaintea mea! Tare mai sunt curios să văd ce vrea să-mi arate! Fără să se oprească şi fără să scoată o vorbă, "mama" întinde mâna dreaptă spre tomberoanele cu gunoaie! Cred că vrea să mă uit într-acolo! Îi spun sărut mâna, mamă! Şi ea zâmbeşte inconfundabil! Şi se pierde după colţul cu prăvălia lui nea Nicolae Cristea! Şi chiar mă uit înspre vraiştea resturilor omeneşti! Cu mare atenţie mă uit! Cu m ...