Divina Tragedia - Viaţa Liberă Galaţi
Foaie verde frunză verde pentru bibicul cetitor
Scris de Ion Zimbru Vineri, 19 Iunie 2015
Un bibic cititor vehement de Viaţă Liberă mă apelează şi-mi porunceşte să scriu despre Verde. Fiindcă, zice măria sa, e sătul de Uscat. De care Uscat? – îl întreb cu literă mare. De tot Uscatul pe care-l cultivă şi-l răspândeşte cest domn homo bezmeticus! – îmi răspunde cu iniţială verzală…
Lucrare de control la farmecul timpului trecut
Scris de Ion Zimbru Joi, 18 Iunie 2015
În fiecare zi, ca într-un ritual sacru/magic respectat cu străşnicie, mă ia de mână şi mă duce Acolo. Drumul ne suportă cu bucurie greutatea şi şoaptele, mai ales ale ei. Drumul trece printre ultimii arbori schilodiţi şi trişti şi uitaţi ai civilizaţiei digitale. Drumul nu vrea să nu mai mergem…
Bătrâneţe fără tinereţe şi viaţă fără de amante (II)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 17 Iunie 2015
Ieri, în cest colţ de pagină observatoare, ziceam că nu-mi mai trebuie sprijin de amantă cât mai am de suportat regimul acesta fără sare, adică până în 2075, aşa cum citesc pe cartea de identitate, recent eliberată din firidele unde se ascunde evidenţa populaţiei. Acum, dacă mai suflu încă o…
Bătrâneţe fără tinereţe şi viaţă fără de amante (I)
Scris de Ion Zimbru Marți, 16 Iunie 2015
Desigur, onoraţi cititori de rubrică fixă şi de fineţuri paradigmatice, realizaţi de unde vine parafraza din titlu. Şi, iarăşi desigur, ştiţi foarte bine ce sugerează şi cum „sună” scornitura cu nume aproape identic a munteanului Petre Ispirescu. Şi, tot la fel, vă daţi sama de imposibilitatea şi de inutilitatea naraţiunii,…
Dacă nu te întorci, ai să regreţi amarnic!
Scris de Ion Zimbru Luni, 15 Iunie 2015
Întoarce-te! Nu vezi că nu ai Încotro? Nu vezi că întoarcerea-i primul şi ultimul şi singurul Încotro? Te rog să mă crezi, ai să regreţi dacă nu vrei, dacă nu vrei să înveţi să te întorci! Sunt sigur! De ce sunt sigur şi de ce-ţi spun că ai să regreţi…
Scrisoare deschisă pentru cealaltă amantă de la primărie
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 13 Iunie 2015
Turturica mea nu dă nici un semn de viaţă. Nici Filomela. Cu nădejdea lor, nu mai ajung (în viaţa asta) faţă în faţă cu primarul. Cred că numai ele stau toată ziulica în audienţă şi-n vedere şi-n revelaţie cu marele gospodar. Oare nu se mai satură de atâtea rezolvări, de…
Scrisoare deschisă pentru altă amantă de la primărie
Scris de Ion Zimbru Vineri, 12 Iunie 2015
Cu ibovnica Filomela nu am rezolvat nimic în sensul rugăminţii mele de a-mi facilita o pătrundere mai rapidă la şeful primăriei. Nu ştiu de ce n-a vrut să mă ajute, pentru că nici măcar n-a catadicsit să-mi dea o „sârmă” şi să-mi explice cum şi de ce. Cred că şi-a…
Mai are puţin şi începe să mă nască
Scris de Ion Manea Joi, 11 Iunie 2015
Sunt din ce în ce mai ostenit. Trebuie să mă culc devreme, din ce în ce mai devreme. Simt osteneala aceea unică şi ademenitoare, osteneală pe care numai Necunoscutul o poate alcătui. Trebuie să mă culc din ce în ce mai devreme şi să şi dorm, nu să stau aşa,…
Scrisoare deschisă pentru amanta de la primărie
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 10 Iunie 2015
Draga mea Filomelă, te rog să mă ierţi că nu ţi-am mai dat nici un semn de viaţă ori de moarte, de când am plecat din clădirea în care stă şi munceşte crema mea şi a ta şi a lui! Eşti o amantă formidabilă, mult mai şucară decât cea pe…
Scrisoare deschisă către amanta cu ochi mari şi amari
Scris de Ion Zimbru Marți, 09 Iunie 2015
Eşti obsedantă. Căpietoare. Hipnotică. Incredibilă. Eşti o amantă unică. Printre celelalte, numai tu ştii şi poţi răspunde la întrebările şi la mofturile unui pelerin printre ruine de stele, printre scheletele unor visuri întrerupte, printre rămăşiţele unor iubiri care, cum se mai spune, au reuşit fără loc. Şi numai tu poţi…
O aventură cu madam Florica şi cu majorul Marin (IV)
Scris de Ion Zimbru Luni, 08 Iunie 2015
Carevasăzică, madam Florica m-a turnat că nu i-am plătit chiria pe o lună şi că a umblat tot oraşul şi nu a găsit nimic din tot ce i-am scris pe listă!? Sunt somat, prin urmare, să mă comport cum huruie majorul, după plângerea madamei, nu? Aşadar, mă repliez şi-l rog…
O aventură cu madam Florica şi cu majorul Marin (III)
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 06 Iunie 2015
Plutonierul major stă-n poarta Miliţiei. Parcă ştie că „pic” la ţanc. De fapt, este normal ca un constatator de infracţiuni şi executor de legi să ştie tot, nu? Că nu m-a chemat să jucăm table sau ţintar, nu? Trebuie să fie ceva necurat la mijloc! Nu zadarnic mă priveşte de…
Nişte pahare cu adevăr, amăgire şi moarte
Scris de Ion Zimbru Vineri, 05 Iunie 2015
A dracului de splendidă şi de zvârlugă mai umblă femeia aceasta prin spatele barului, printre nouri de fum şi printre chercheliţi gălăgioşi! A naibii de mândră şi de acidulată şi de sprintenă mai circulă femeia aceasta prin aorta şi prin carotida în/chipuirilor mele! Stană de cremene în faţa barului, uit…
O aventură cu madam Florica şi cu majorul Marin (II)
Scris de Ion Zimbru Joi, 04 Iunie 2015
Gazda la care stau cu chirie în Vadul Ungurului îmi şopteşte că-l ştie pe majorul Marin cam dur în cuvânt şi faptă. Şi cică trebuie să-i scriu ceva lacrimogen ca să mă ierte pentru ceea ce încă nu ştiu că am greşit. Iau o coală A4 şi mă grăbesc să…
O aventură cu madam Florica şi cu majorul Marin (I)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 03 Iunie 2015
În a doua Copilărie (de la cincisprezece la douăzeci de ani, între 1967 şi 1972, adică) mă aflu în Galaţi, locuitor vremelnic în blocul internat al unei şcoli, dar şi chiriaş la cel puţin o duzină de gazde mai mult ori mai puţin im/pertinente şi in/decente pentru modul meu de…
A zis Ileana că se mărită cu mine la sfânta Maria (VI)
Scris de Ion Zimbru Marți, 02 Iunie 2015
Da, îmi dă şi apă. Îmi place foarte mult apa. Mai ales când o beau cu dulceaţă de cireşe amare. Amare şi negre. Mănânc frumos şi tac. Adică nu tac. Mă uit la Ileana. Mi-i aşa dragă, încât se aude cum mă uit la ea! Ce Ileană splendidă mi-a pus…
A zis Ileana că se mărită cu mine la sfânta Maria (V)
Scris de Ion Zimbru Luni, 01 Iunie 2015
Mă rog, ţaţa Niculina nu are decât să creadă ce vrea despre intenţiile mele! N-are decât să stea toată ziulica la gard şi să-i spioneze pe cei care trec încolo şi încoace, după una, după alta, după cum este felul fiecăruia, şi învăţătura, şi apucătura, şi moftul, şi nu mai…
A zis Ileana că se mărită cu mine la sfânta Maria (IV)
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 30 Mai 2015
Da, sunt aproape de casă! Casa mea cu Cer la uşă, despre care scriam în ziarul de ieri! Toţi ai mei încep să se hodinească! Mâine-i luni... începe săptămâna cu praşila dintâi la păpuşoi... fiecare şi-a pregătit sapa, ştie unde-i tarlaua... nimeni nu-şi permite să lipsească de pe dealurile cu…
A zis Ileana că se mărită cu mine la sfânta Maria (III)
Scris de Ion Zimbru Vineri, 29 Mai 2015
Sigur că da! Ce bucurie cerebrală şi sufletească mi-a dat/dăruit alcătuirea asta şi halucinogena asta din cărniţă şi osişoare! Mă uit după ea cum se mişcă de parcă pluteşte spre Deal! Oare de ce nu întoarce măcar o dată, doar o dată, monastirile (ochii, adică) cele mai albastre din împărăţiile…
A zis Ileana că se mărită cu mine la sfânta Maria (II)
Scris de Ion Zimbru Joi, 28 Mai 2015
Da, de bucurie, cum am zis în ziarul de ieri, îmi vine să beau toată apa din teică, mai ceva ca plăvan. Dar n-o beau. Mi-i milă de picioruşele domnişoarei Ileana. Mi-i milă că rămân pe uscat. Ş-apoi, logic, nici n-am cum, fiindcă apa urmează veşnicul „totul curge”. Până când…
A zis Ileana că se mărită cu mine la sfânta Maria (I)
Scris de Ion Zimbru Miercuri, 27 Mai 2015
Da, aşa a zis. Ieri, duminică, a zis. La apă-n Vale eram, când a zis. La teică. Ea-şi bălăcea tălpile şi gleznele, iar eu îmi ostoiam setea nebună de apă. Că tare-mi place apa! De când mi-a spus mama că omul trăieşte cu apă şi cu aer curat, şi nu…
O întâmplare cu nenea Cineva şi cu Victor Cilincă
Scris de Ion Zimbru Marți, 26 Mai 2015
Uite-aşa: de parcă ar săvârşi o rugăciune, un Cineva mă împinge în prăpastie, să mă satur de cerut îndurare şi să nu mai pot uita (vreodată) că lacrima-i singurul cuvânt care (se) plânge!... Şi uite-aşa: dacă zborul este un motiv clar de infatuare pentru aer, dacă „alt/felul” de a vrea…
O bătrână pe asfalt şi o vânzătoare de ziare
Scris de Ion Zimbru Luni, 25 Mai 2015
Sunt într-o staţie de autobuz. Nu o staţie oarecare, ci una în care stă şi munceşte o vânzătoare de ziare într-o gheretă galbenă, plină cu ziare negre şi colorate. Mă aflu în staţia asta pentru ca să mă sui în autobuzul pe care-l aştept să vină dintr-o parte. Şi nu…
Luaţi loc şi staţi jos: au înflorit salcâmii!
Scris de Ion Zimbru Sâmbătă, 23 Mai 2015
Doamnelor şi domnilor, vă rog să luaţi loc şi să staţi jos! fiindcă, din clipă în clipă, trebuie să apară! dacă nu aţi aflat până acum, vă spun eu: Acesta nu-şi permite să întârzie niciodată, chiar dacă vi se pare că nu mai vine, chiar dacă sunteţi îndreptăţiţi să-mi reproşaţi…