Firmele gălățene la care Combinatul este dator cer garanții că-și vor primi banii

(scrisoare de la toţi elevii Şcolii 28, care-şi amintesc de poetul Cezar Ivănescu) Jucam şotron în doi, în trei, în patru,în câţi erau atunci copii în sat;doamne, ce hărmălaie îngereascăse auzea frumos până-n Bârlad!Săream atent, să nu lovesc pe dungă,şi-n ciobul meu de sticlă mă vedeamvictorios în ceastă joacă sfântă…ce sfântă mamă se uita pe geam!Nu câştigam, desigur, niciodată,căci eu săream departe de real;eram un fel de vis al mamei mele,cap de poet c ...

(pentru Cristina Apostol, la mulţi ani!) doamna mea trimite-mi păsărilungi ascuţite albeca să mi se facă marelacrima că eşti aproapedoamna mea îndreaptă stolulrătăcit în amintiresă mă scoată din adâncul lacrimei de singur miredoamna mea învaţă zborulpăsărilor prin fereastrăsă câştigi singurătatealacrimei că eşti albastrăşi apoi adună timpulcare parcă te mai ştieşi fă-ţi câteva batistedintr-un strop de veşnicie ...

(pentru Luminiţa, cititoare în stele verzi) doamna din bar nu se uită la minenici eu nu mă uit la eanu mai avem ochi nu mai avem cuvintece doamnă de catifeace doamnă de mătase naturalămi-a dat dumnezeu în singurătateo văd pe sub coada ochiului şi visezcă putem upanişadebeau bere fumez şi mă doarecă nu-mi spune măcar câteva cuvintemăcar să mă dea afarăsă umblu aiurea printre mormintedoamna din bar poate fi o luminiţăde la începutul tunelului meucred că această doamnă ...

(poem dictat de PRC pentru Emil Daniel Chiriţă, La mulţi ani!) Eu te salut şi tac şi sunt frumoasadin altă lume şi din totdeauna,nu te-am uitat, nu ai nici o scăpare:să vii la mine când răsare Luna!Să vii la mine când răsare Lunaşi să mă-ntrebi ceva despre plecare,am să-ţi răspund ceva despre lumină,despre iubire, despre vindecare!Despre iubire, despre vindecareşi despre toate, câte mai sunt sfinte,am să-ţi vorbesc încet şi fără milă,măcar o clipă să-ţi aduci am ...

(poem cules de doi câini în ograda lui Petrache, expert pe care îl doare în bască de mireasa care i-a tulburat proprietatea când a fost furată de nişte cocalari) Latră câinii lui Petrache, latră liniştiţi la Lună,sunt frumoşi cum e stăpânul, noaptea lor e noapte bună.Latră mult - mânca-i-ar lupu! - cred că au ceva la bază,ori sunt între/rupţi de foame, ori Petrache nu-i pe fază.Şi Fetiţa - cea mai mare - urlă tandru, ca o vacă,şi mă scoate la fereastră când înce ...

(animal descoperit de mascaţii domnului Gabriel Jecu într-o pădure din Ciolpani) Lângă şofer, în dreapta, frecai un mâţ albastru - cred că-l duceai la ţară sau, poate, la plimbare - purtai pomeţi şi buze ca frunza de jugastruşi-n păr aveai pericol de electrocutare.Brusc, mi-am adus aminte năucitoarea clipăcând mi te-a scos în cale o nu ştiu care naibă;râzând, cu minifustă - ce lungă prototipă!…Visam c-o să-mi salveze destinul de la şaibă.Te-am acostat degeaba şi ...

(poem acuzator găsit de judecătorul Eugen Mortu în dosarul meu de divorţ) eram odată ca niciodată pe nişte ţărmuriamanta mea reală murise bătută de norocconvins că nimeni nu mai are nevoie de minem-am aprinsdar trebuia cineva să-mi pună lemne pe focmarea izbea stâncile cu epave şi melancolieresturi de flăcări dansau fără timpfără locîn zadar căutam ginta de sclave imaginarecăci trebuia cineva să-mi pună lemne pe focşi ardeam dumnezeule odată ca niciodatănu se mai c ...

(despre două doamne) Tulbură şi tulburătoare, doamna K trece prin spaţiul de unică folosinţă al sufletului meu;tulbură, fiindcă nu mai găseşte nici o scrisoareîn cutia poştală închiriată de Dumnezeu;tulburătoare, pentru că aşa a lăsat-o aicigândul de unică folosinţă al mamei sale,deoarece miroase a noapte plină cu licurici,a rugăciune printre greieri uitaţi în catedrale.Am cunoscut-o pe doamna K într-o seară;zicea că miros a ploaie de veşnică folosinţă în suf ...

(sanchi) trebuia să vină să-mi aducă în seara aceea câteva cuvinte de împrumut sau de pomanădar nu ştiu ce s-a întâmplatde nu a mai apărut frumoasa lighioanădoar am rugat-o foarte frumos i-am promis că i le redau cu asupra de măsură şi fără sfialăcă-i dau şi un hectar de crizanteme în plusşi un loc de veci în poezia mea catedralăam aşteptat-o întreaga seară şi noaptechiar am terminat de citit sub lunăcâteva cărţi despre aceste lighioanemulte şi frumoase în lum ...

(capătul celălalt) Senin şi toată noaptea vinde carecare mai mari, care mai mici, de carevrea fiecare om chemat să carerost pe pământ, pământ de flori, mâncare…Ce care, Doamne!…Care mai de careîşi face cruce: carevasăzică,mergând în car spre cer, stăm în mişcaresau alergăm pe loc, la o adică!Drept pentru care, capătul acelaeste acesta, nu e celălalt…Parcă aş zice: cara mia bela,ce vindecare, ce mormânt înalt!Parcă aş zice: hai să bem cu setedoar vin de care be ...