Gălăţeni care ne-au făcut mândri în 2025

  Vreau să fac o statuie a Ne/muririi. Din marmoră neagră vreau s-o fac. Fiindcă murirea şi nemurirea nu pot fi de altă culoare. Din marmoră neagră, dar îmbrăcată cu marmoră albă. Când o admiri, să zici că-i mireasă, mai ales că Ne/murirea poartă genul feminin, da?...Am dălţi, am ciocane, am marmoră, am idee... Ştiu de la un scriitor grec (Nikos Kazantzakis, mi se pare) că sculptorul "vede" statuia în piatra pregătită pentru nemurire, iar el nu trebuie decât să ...

  Sunt o zvârlugă şi o zglobie corespunzătoare ţâncelor băgăcioase, care vor să înveţe de toate, că nu se ştie când şi cum sunt folositoare însuşirile şi îndeletnicirile acumulate în cei 7+7 ani de acasă şi de la şcoală. Ştiu să dau cu mătura, să aştern, să aşez, să cos, să scriu, să dorm, să visez, să împletesc, să fac mâncare simplă şi complicată, să dau apă şi iarbă la animalele familiei, să spăl, să calc rufe, să cânt, să plâng, să ...

Încă din prima tinereţe, mi-am bătut joc de ea. Nu aveam nici o păsare de capul şi de zilele şi de sufletul ei. Când mă ruga s-o las mai moale, mă umfla râsul, o luam peste picior. Eram în stare să-i fac orice, numai să nu-i dau pace. Sărmana, cădea pe genunchi şi se ruga la mine s-o mai păsuiesc din când în când, dar eu nici vorbă, nici gând să-i dau ascultare. Plângea de multe ori, dar nu era în stare să mă spună mamei ori lui tata, poate-poate o mai scap din frâu ...

Dacă m-ai întreba ce fac în clipa asta şi în celelalte clipe, ţi-aş spune că aştept venirea sosirii. Sosirea cui? Dar, fiindcă iubirea este cioară albă (iar nu vopsită) îmi permit să-ţi aduc aminte că acest fel de venire presupune continuarea aşteptării fără oprire, indiferent dacă orizontul pregăteşte o iluzie în rochie fără început sau o alcătuire din carne şi oase (metaforic vorbind, da?)...Uite, eu (acuma) fac sarmale cu bulgur şi frunze de viţă de vie. Urmea ...

24 de h până la dezastru)... Doamna fuge după o găină în pantalon scurt la ţară. O aleargă şi o prinde chiar când se pregătea să dea colţul în vie. N-o taie, că-i cald... şi se strică. O mângâie pe creastă, o bagă în bagaje şi pleacă împreună la microbuzul de patru jumate. Doamna îi cumpără juma de bilet, că porumbaca nu-i majoră. În timpul călătoriei, găina primeşte papă şi apă, dar afişează un pesimism romantic, vecin cu cel pe care îl avea doar biata ...

Ia hârleţul şi se apucă de săpat. Şi sapă, şi sapă, şi sapă...Sapă continuu, fără să se uite la cer, fără să se uite la timp, fără să se uite în urmă. Pentru că (îşi zice în gând) aici trebuie să fie! nu poate fi în altă parte! în altă parte am mai căutat, dar n-am avut noroc, n-am găsit nimic! aici trebuie să fie! aha! de când caut! de când aştept! de când mă închin "ca magul la soare şi la stele"! (cum bine glăsuieşte Eminescu)...cred că aici este! ...

Doi îndrăgostiţi (un el şi o ea, adică; nu din ceilalţi ori din celelalte) vor să se sărute, şi nu au unde. N-au loc, fiindcă-i foarte aglomerat în urbea asta eterogenă, lumea se uită pofticioasă, cleveteşte, dă verdicte educative deloc uşoare pentru protagoniştii surprinşi în flagrant. Şi, mai mult decât atât, există şi riscul contaminării. Nu pentru că sărutul ar fi interzis de biserică ori de poliţie ori de morala (nescrisă) a alcătuirii umane, ci pentru că ex ...

  Nu ştiu de unde îl are. Toată lumea vorbeşte că l-ar fi primit cadou. Unii (invidioşi) spun că l-ar fi cumpărat pe sub mână. Alţii (turnători) turuie că l-ar fi furat dintr-o rezervaţie. Ce mai tura-vura, nu se ştie exact cum şi de unde această doamnă şi-a făcut rost de acest animal de companie! Cert este că rezervaţia cu un singur zimbru s-a trezit (brusc) fără zimbru într-o dimineaţă de primăvară. Responsabilii cu aceste specimene patrupede l-au căutat pe ...

Am fost obligat să plec din preajma ta. Probleme urgente m-au determinat "să-mi iau geamantanul şi să plec" la dracu-n praznic, dacă acolo se află rezolvarea "problemelor arzătoare la ordinea zilei!"...Şi să ştii că-mi pare foarte rău pentru situaţia creată prin această în/depărtare. Sunt convins că şi tu regreţi despărţirea, chiar dacă n-o să fie pentru totdeauna. Oricum, absenţa ta mă sufocă, mă diluează, mă usucă, mă face deşert, mă poartă cum numai vântul ...

  În fiecare ziuă (indiferent de anotimp) trebuie să zic bună dimineaţa la păsări. La toate păsările care pleacă şi vin, care vin şi pleacă... şi celor care nu (mai) vin... şi celor care nu (mai) pleacă... Mă îmbrac în cele mai curate haine din viaţă (sunt curate întotdeauna, pentru că am un singur rând de haine şi trebuie să le spăl în fiecare seară), ies pe prispa cu lutul lipit şi tencuit şi mângâiat de mâinile mamei... şi mă uit încolo, încoace... ...